SCIENCE ET SUPERSTITION
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Voici comment Littré définit la superstition : « Sentiment de vénération religieuse, fondé sur
la crainte ou l'ignorance, par lequel on est souvent porté a se former de faux devoirs, a
redouter des chiméres, et a mettre sa confiance dans des choses impuissantes. » Mais
immédiatement apres, il cite Pascal qui distingue piété et superstition. La superstition, voila
la croyance indigne, la croyance qui témoigne que I’homme est encore dans les ténébres, la
croyance de |'autre en un mot. Mais au-dela cet usage disqualifiant, peut-on définir
rigoureusement la superstition ? C'est-a-dire tracer une ligne claire entre les savoirs et les
croyances fondées d’un coté et, de I'autre, les extravagances d’un esprit qui croit savoir la ou
il ne sait rien ?

l. La lighe de démarcation

L'opposition science a la superstition est, pour I'essentiel, une opposition moderne, c’est-a-
dire gu’elle est véritablement thématisée a partir du XVII¢ siecle. Certes, les « vaines
craintes » qu’il nous faut dissiper pour vivre heureux selon les préceptes épicuriens, sont des
superstitions. Certes, Cicéron s’interroge sur la divination. Mais la critique systématique de
la superstition ne prend son essor que bien plus tard, par exemple dans la critique
protestante qui assimile les catholiques a des idolatres ou des paiens.

A. Rationalisme contre superstition

Elle se déploie dans le rationalisme classique, singulierement chez Malebranche et Spinoza,
pour devenir un des themes majeurs de la philosophie des Lumieres. Les superstitions sont
du c6té de I'obscurité des temps passés ; la science, c’est-a-dire la connaissance rationnelle
de la nature, est du c6té de la Lumiere. C'est, de maniere progressive et assez chaotique,
une véritable ligne de démarcation qui est tracée entre ce qui appartient au savoir rationnel
et ce que renvoie a I'imagination superstitieuse. Jusqu’a I'age classique, I’étude de la nature
se méle aux croyances les plus extravagantes dans les puissances surnaturelles. Les fables
sont tenues a I’égal d’un savoir certain. Bien que les alchimistes aient contribué a quelques
découvertes scientifiques, ces découvertes sont faites presque par hasard et sur un fond de
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magie et d’imaginaire fantastique. Paradoxalement, en apparence, alors que le Moyen Age
est encore soumis au carcan de rationalité que lui imposent I'aristotélisme et la méfiance
des autorités religieuses, la Renaissance sera le théatre d’une véritable explosion
superstitieuse. La Renaissance, ce sera aussi I'age d’or, si on peut dire, de la chasse aux
sorcieres. Méme la ou nait la science moderne, elle est encore longtemps marquée par
I’emprise de superstitions. Copernic était astronome mais aussi astrologue. Et le grand
Newton lui-méme pratiquait I'alchimie.

Ce sont les rationalistes, Descartes, Malebranche, Spinoza, Bayle, qui les premiers s’en
prennent systématiquement a la superstition. C'est peut-étre Spinoza qui est le plus radical
dans la mesure ou son discours contre la superstition est aussi et de maniere tres explicite
une critique la religion, présentée pratiquement une forme de la pensée superstitieuse.
Dans le prolongement du rationalisme classique, les philosophes des Lumieres font de la
dénonciation des superstitions un de theme leur combat mené au nom de la raison. Le
projet des Lumieres a un double sens : il s’agit, en premier lieu, de développer la
connaissance rationnelle afin de faire reculer les « vaines craintes » qui sont associées aux
superstitions et, en second lieu, de n’étre plus soumis craintivement a la nature, mais la
dominer par le moyen d’une technique rationnelle. Le recul de la superstition est considéré
comme le préalable au progres moral et au bonheur, parce que c’est la condition de la sortie
de I’'homme de minorité, pour reprendre I'expression de Kant dans Qu’est-ce que les
Lumiéres.

B. Définition et typologie des superstitions

Il semble tres difficile de donner, de prime abord, une définition générale de la superstition.
Des croyances classées aujourd’hui comme superstition étaient tenues hier pour des savoirs
ne méritant aucune opprobre particulier. Etymologiquement, la superstition renvoie a la
divination — et c’est pourquoi on classe comme pratiques superstitieuses toutes ces
pratiques qui croient deviner dans les phénomeénes naturels les signes de la volonté de Dieu
ou du destin. C'est pourquoi la superstition désigne d’abord les prétentions connaitre par
signes le dessein divin ; c’est une perversion de la véritable religion, un exces de croyance
qui se tourne contre la foi véritable.

En un deuxieme sens, la superstition désigne les fausses religions pour ceux qui prétendent
étre les défenseurs de la « vraie foi ». Les chrétiens dénoncent comme superstitions les
religions polythéistes. Les protestants critiquent les catholiques pour leurs superstitions
(culte des saints et de la Vierge, croyance en la « présence réelle » et non symbolique du
Christ dans I'Eucharistie). Hegel attaque durement la religion catholique dont I'esprit est

« rigoureusement contraire a I’esprit conscient de lui-méme », une religion ou, « dans
I’hostie, c’est comme une chose extérieure que Dieu est présenté a I'adoration religieuse ».
Dans le catholicisme, le rapport a Dieu est contraire a la liberté de I’esprit puisque le croyant
regoit « la direction du vouloir et de la conscience morale de I'extérieur » et le rapport a
Dieu est toujours nécessite toujours la médiation d’un tiers, et n’est donc pas rapport de
I’esprit a lui-méme. Cette religion donc ou la dévotion « s’adresse a des images
miraculeuses, voire a des os » tient donc « I'esprit captif d’'un étre hors de soi

en vertu duquel le concept de cet esprit est, au plus profond de lui-méme méconnu et
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subverti, et droit, justice, bonnes meceurs et conscience morale, responsabilité et devoir sont
gatés dans leur racine. » (Encyclopédie des Sciences philosophiques en abrégé, §552.R)

En un troisieme sens, la superstition désigne toutes les croyances irrationnelles concernant
les présages, les possibilités d’action a distance par la pensée ou par la manipulation de
symboles. L’astrologie, la chiromancie, les rites d’envoltement et d’exorcisme, le fétichisme,
etc., la liste de ces pseudos savoirs et pratiques irrationnelles est interminable. Les trois sens
s’entremélent souvent. Dans les Pensées diverses sur la cométe, Bayle s’attaque aux trois
aspects : les cometes ne sont pas des signes qu’il faudrait déchiffrer ; la véritable foi n’a rien
a voir avec la superstition et les athées vertueux (Epicure, Spinoza) valent mieux que les
croyants superstitieux ; la croyance dans la valeur divinatoire des comeétes ne vaut pas mieux
que les autres pratiques magiques.

Il. Une théorie de la superstition

Une fois la superstition définie, il en faut déterminer les causes, c’est-a-dire en donner une
explication rationnelle — s’y refuser ce serait retourner, par un autre tour, a la superstition.

A. Les explications courantes

L’explication la plus simple du phénomeéne superstitieux est de considérer la superstition
comme un défaut de connaissance : les hommes ignorants inventent des solutions

« superstitieuses », des puissances surnaturelles pour expliquer tous les phénomenes qui
dépassent ’'homme. Tout naturellement, ignorant des lois de la nature, ils rapportent ce
gu’ils ne comprennent pas a ce qu’ils comprennent, c'est-a-dire a eux-mémes et donc
supposent derriere les phénomenes naturels des puissances analogues a la leur propre.

C’est aussi I'impuissance pratique qui est en cause : les croyances magiques visent a
conjurer I'impuissance de I’homme face a la nature. Méme quand on a des remedes pour les
maladies, par exemple, on ne sait pas pourquoi ils sont efficaces (les sciences sont d’abord
purement empiriques). Donc, naturellement, on leur préte des vertus magiques et on croit
pouvoir généraliser. Sur le plan I'origine des superstitions et I'origine de la religion semble
étre commune. Dans L’avenir d’une illusion, Freud rapporte la naissance des superstitions
animistes et des idées religieuses a un prototype, la situation de dépendance infantile : le
petit enfant terrorisé par la puissance adulte (celle du pére singulierement) et doit chercher
a se protéger par I'lamour de ce qu’il craint.

B. La these de Spinoza

La théorie la plus compléte et plus systématique de la superstition se trouve chez Spinoza
(Ethique, appendice Partiel) : tous les préjugés ont un noyau commun qui est la croyance
aux « causes finales » ; si I'hnomme tombe dans le préjugé consistant a préter a la nature des
causes finales, c'est une conséquence du fait qu'il est un étre de désir. La croyance aux
causes finales est ainsi une sorte de rationalisation de ce qui guide I'homme dans la
réalisation de ses désirs. Mais cette croyance aux causes finales est la matrice de toutes les
superstitions. Spinoza explique ainsi la genese de cette croyance :
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1° Les hommes naissent sans connaissance des causes mais seulement avec la conscience de
leurs appétits. 2° L'ignorance des causes fait qu'ils croient étre libres. 3° Les hommes
agissent toujours en vue d'une fin. 4° lIs ont donc tendance a supposer partout des causes
finales. 5° Cette tendance est renforcée par le fait qu'ils se connaissent mieux eux-mémes
qu'ils ne connaissent les autres étres et projettent donc leur propre complexion sur les
autres étres.

Il'y a la un enchalnement nécessaire et ces croyances ne découlent pas de quelque
aberration accidentelle mais de la nature méme des hommes, de la maniere dont s’exprime
la tendance a persévérer dans leur étre. C'est cette combinaison de méconnaissance des
causes réelles et de conscience des fins de ce qui nous meut qui est, selon Spinoza
I'explication des préjugés les plus courants des hommes.

Le dernier moment du raisonnement vise a expliciter comment les hommes sont amenés a
extrapoler a I'ensemble de la nature ce dont ils ont conscience a propos de leurs propres
actions puisque, d'une part, ils jugent « nécessairement de la complexion d'autrui par la
leur », d'autre part, ils interpretent tout ce qu'ils trouvent dans la nature et qui leur est utile
comme était fait expres pour eux, « comme des moyens a leur usage ». Tout d'abord, donc,
c'est le mode de raisonnement par analogie superficielle, dont I'impuissance est montrée ici
et qui conduit a I'erreur ; ce mode de raisonnement correspond a ce que Spinoza appelle
dans le Traité de la réforme de I'entendement, la connaissance du deuxiéme genre, définie
ainsi : « il y a une perception acquise par expérience vague, c'est-a-dire par une expérience
gui n'est pas déterminée par I'entendement; ainsi nommée seulement parce que, s'étant
fortuitement offerte et n'ayant été contredite par aucune autre, elle est demeurée comme
inébranlée en nous. »

La superstition n’est donc pas simplement erreur. Elle s"appuie sur les affects : désirs et
craintes nous portent a accorder crédit aux fruits de I'imagination.

lll.Puissance et impuissance de la
science face aux superstitions

S’il est un point commun aux philosophes des Lumiéres, c’est bien cette idée que le progres
des sciences (le progrés des Lumieéres) et leur diffusion viendra a bout des superstitions. Et
puisque la tyrannie et les autres maux publics vont de pair avec les superstitions, leur
disparition, la lutte contre les superstitions s’identifie au progrés en général. Voyons dans
qguelle mesure ce programme peut étre réalisé.

A. La science s’attaque a la superstition :

Théoriquement, la science s’oppose a la superstition ; depuis les premiers essais de
philosophie naturelle chez les Grecs, on cherche a passer du mythe a I’explication
rationnelle. Si la superstition s’enracine dans I'ignorance des causes réelles, le progres de la
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connaissance scientifique devrait presque mécaniquement faire reculer les croyances
superstitieuses.

Pratiquement, par la maitrise qu’elle donne sur le monde, la science permet de sortir de la
situation de « dépendance infantile » de ’lhumanité. A la place de la divination, on a la
prédiction scientifique basée sur la connaissance des lois de 'enchainement des
phénomenes. Et de la prédiction on passe a la maitrise technique. Les applications de la
science montrent en pratique la supériorité de connaissance scientifique sur les pratiques
magiques ou les superstitions.

Le programme des Lumieres n’était pas absurde et, en partie, il a réussi. La scientificité est la
valeur dominante et la superstitions épinglées comme telles et connotées négativement.

B. Impuissance de la science face a la superstition

En dépit de leur discrédit, les superstitions restent cependant trés répandues. Sous une
forme directe (croyances, pratiques magiques) ; sous une forme « grand public »
(horoscopes, voyantes, etc.) ; ou sous des formes plus « raffinées ». Des préjugés anciens
comme les superstitions liées au sang, par exemple, (la « pureté du sang » dans laquelle
s’alimente toutes les formes de racisme) ont retrouvé une vigueur tragique. Beaucoup de
croyances pré-scientifiques semblent indéracinables, en dépit des progres scientifiques.

Comment expliquer cette situation ?

Par des raisons de fait, d’abord : Le progres des sciences ne touche pas tout le monde. Ce qui
est répandu, c’est le progres technique. Ainsi, il y a une sorte de caractere « magique » des
objets de notre vie dont le fonctionnement nous reste opaque (exemple : I'ordinateur). En
outre, de la science, de nous ne connaissons que les résultats et non les causes. C’est
I'imagination qui est frappée et non la raison. Des causes socio-psychologiques permanentes
expliqguent également la permanence de la pensée superstitieuse : le besoin de croire,
d’espérer des miracles, est tres fort quand on est impuissant face au cours de I'histoire.

Des raisons plus fondamentales tenant a la nature de I'esprit humain doivent cependant étre
élucidées. La vie sociale apparait comme essentiellement opaque : dans I'économie les
hommes sont considérés comme des choses et les choses (I’argent par exemple) semblent
dotées d’une puissance vivante. On transpose a la nature la connaissance immédiate de la
vie sociale. La science spontanée, c’est d’appliquer a la nature ce que nous croyons savoir
des relations entre les hommes ou de notre propre psychologie. On retrouve I'analyse
spinoziste.

Méme les sciences continuent de recourir aux causes finales. Le finalisme tisse notre mode
de penser dans la compréhension du vivant (« Le caméléon change de couleur pour se
protéger »). Richard Dawkins, le célebre auteur de Le géne égoiste, condamne sans
ambiguité les conceptions téléologiques de la nature ... pour mieux tomber dedans a pieds
joints : toute son explication du vivant par de I'idée qu’il existent des unités élémentaires du
vivant, les genes, dotés d’une finalité (se multiplier) et utilisant a cette fin des stratégies.
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L'impuissance de la science face a la superstition s’explique aussi parce qu’elles ne se situent
pas sur le méme terrain. La science est I'ceuvre de la raison et de I'’entendement, alors que la
racine la plus profonde de la superstition est affective (les craintes et les espoirs). Spinoza le
dit : « Rien de ce qu’a de positif une idée fausse n’est supprimé par la présence du vrai en
tant que vrai. » (Ethique IV, proposition 1) Seul un affect peut combattre un autre affect. La
raison ne peut rien contre la passion superstitieuse ! Il suffit de penser a I'impuissance des
arguments scientifiques contre le racisme pour s’en rendre compte.

C. Superstition et scientisme

Enfin la science elle-méme peut étre a I'origine de nouvelles superstitions. Elle va souvent
contre nos idées les plus spontanées. Elle est donc, pour I'esprit insuffisamment instruit, une
nouvelle forme de pensée magique. Les « impostures intellectuelles » dénoncées par le
physicien Alan Sokal et son collegue Jean-Bricmont sont typiques de cette utilisation
irrationnelle de la science.

Les applications de la science semblent nous menacer. Le probléme de la soi-disant
technoscience qui confond le savoir rationnel avec son instrumentalisation a des fins
douteuses nourrit une réaction contre I'esprit scientifique. Ajoutons que les promesses
imprudentes de la science, qui ne peuvent étre tenues, nourrissent la suspicion a son
endroit. On prend souvent un programme de travail pour une théorie achevée. On gomme
les difficultés des théories scientifiques et on prétend qu’on est certain alors qu’on a qu’une
hypothése, parmi d’autres a tester.

On tiendrait ici quelques-unes uns des raisons qui expliquent que les superstitions ne sont
pas propres aux esprits incultes, mais sont tres largement partagées par les individus
disposant d’un niveau d’instruction supérieur.
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